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(Una version revisada de este texto fue publicada como capitulo IV del libro La
apropiacion posmoderna. Arte, prdctica apropiacionista y teoria de la
posmodernidad, Fundamentos, Madrid, 2001.

La progresiva derivacion hacia la “razén totalizante” como destino
inevitable de la modernidad llevaba implicitas una serie de nociones en las
que desplegarse: la teoria, como principio regulador de las practicas de vida
y de socializacion, la representacién y el signo (como condiciones de
posibilidad de una necesidad, en exceso, de verdad.). Entre ellas, también
una figura que la cultura parecia necesitar para pensarse, para interpretarse.
Me refiero a la figura del autor.

Muchas veces ha sido imaginada una cultura en la funcién-autor no
apareciera nunca. Evidentemente, ello no podria suceder sin que fuesemos
capaces antes de “despojar al sujeto de su papel de fundamento originario”
y pasar a analizarlo “como una funcion variable y compleja del discurso™".
Una propuesta que parece también implicita en la afirmacién de Deleuze-
Guattari “no hay enunciacién individual, ni siquiera sujeto de
enunciacion™. Caracter social de la enunciacién pues, que remite,
obligatoriamente, a agenciamientos colectivos.

Aceptada aquella negacion de la existencia de un mundo objetivo
que proponia Nelson Goodman dentro del 4mbito de la filosofia analitica® y
el caracter textual de la realidad, el mundo pasa a ser entendido como
textualidad, como escritura. De hecho, para Foucault, la escritura se
desplegaria hoy como un juego que va mas alla de sus reglas, pasando asi al
exterior, identificindose con su propia exterioridad desplegada. En
definitiva, como “la apertura de un espacio en el que el sujeto que escribe
no deja de desaparecer™. En este sentido, parece obligado recordar la
definicion de escritura propuesta por Barthes:

la escritura es la destruccion de toda voz, de todo origen. La
escritura es ese lugar neutro, compuesto, oblicuo, en el que van
a parar nuestro sujeto, el blanco-y-negro en donde acaba por



perderse toda identidad, comenzando por la propia identidad
del cuerpo que escribe’

A pesar, sin embargo, de las repetidas veces en las que se ha
afirmado como ya acontecida la “muerte del autor” su funcion sigue
perdurando. Por ello, lejos de tratar ahora de hablar de sus formas posibles
de desaparicion, la tarea a realizar consistiria en localizar los lugares, las
situaciones en las que se ejerce su funcion, tratando de encontrar respuesta a
una serie de interrogantes:

(Como, segin qué condiciones y bajo qué formas algo asi
como un sujeto puede aparecer en el orden del discurso.? ;Qué
lugar puede ocupar en cada tipo de discurso, y ejercer qué
funciones, y obedeciendo a qué reglas?®

Una orientacion que caracterizara la reflexion sobre el autor en la teoria
estética postmoderna, y desde la que establecera sus principios
metodologicos de actuacion. Dentro del ambito de las artes visuales sera la
practica apropiacionista mas critica de artistas como Sherrie Levine o
Louise Lawler la via que logre de una manera mas radical operar un
desplazamiento del analisis del discurso historico y estético en términos de
expresividad o forma, a uno centrado en los modos de su circulacion,
valoracion, atribucion o apropiacion.

Sherrie Levine. After van Gogh: 3, 2, 7y 1. 1994.

La logica propia de la sociedad de consumo, por su parte, ha seguido
cultivando fervorosamente el peso politico y econémico que implica la
nocion de “obra”, tratando, a través de ella, de evitar toda pérdida de
influencia de la figura del autor’. Su exaltacion no sélo va a estar amparada
en la consagracion de determinados discursos historicos que hacen recaer en
ella todas sus condiciones de posibilidad sino, sobre todo, en una serie de
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valores entre los que el econdomico y de mercado toman especial relevancia.
Una tendencia que no ha dejado de reforzarse desde el romanticismo y que
cobra toda su intensidad en la década de los ochenta de nuestro siglo en
torno a una renaciente apologia del autor. Esta serd muy apoyada, no sélo
por el esplendor incipiente del mercado de arte contemporaneo sino también
por todo el estamento institucional y cultural. La exposicion de Picasso en el
Museo de Arte Moderno de Nueva York, por ejemplo, con el que se
inauguraba la década (1980) supuso uno de los mayores empujes al culto a
la genialidad. Algo que, no obstante, no dejo de suscitar numerosas criticas,
como la planteada por Joseph Kosuth:

En el caso de Picasso, la carencia de un verdadero discurso
critico en relacion con la obra sugiere que uno no esta
confrontando esas ideas y experiencias que productivamente
provocan pensamiento y nuevo arte, sino que, de hecho, uno
esta solo confrontando la autoridad. Instituciones tales como el
Museo de Arte Moderno ven ‘el profesionalismo’ en términos
de su habilidad para organizar la percepcion publica de las
obras de arte hacia tales fines. Nuestra vision de la obra de un
artista como Picasso es ahora imposible de separar de la vision
del artista y de su obra que ha sido cuidadosamente construida
por instituciones tales como el Museo de Arte Moderno®

Para muchos nunca antes de la retrospectiva de Picasso en el MOMA
habian proliferado tanto en Estados Unidos los topicos y las convenciones
estereotipadas sobre el genio artistico’. Esto va a suponer un evidente matiz
reaccionario, ya que implica, como denunciara Hal Foster, un regreso a la
tradicion humanista, a la historia, y la vuelta al sujeto/artista/arquitecto
como auteur por antonomasia'’. También a la continuaciéon de una muy
concreta forma de recepcion de las obras de arte vinculada al concepto de
“aura” tradicional, junto a una nueva apologia del concepto de lo auténtico.

Recordemos que para Benjamin el sentido originario de “aura” no
radicaba en la presencia fisica del autor que la produce (recordemos que
Benjamin afirmaba que también hay una aura en la naturaleza). De esta
afirmacion partia su critica a la definicion de Adorno de aura como la
huella del trabajo humano depositado y luego olvidado en los objetos'". Por
ello, el andlisis del aura de la obra de arte que hace Benjamin en su ensayo
El arte en la era de la reproduccion técnica se limita al que ella sélo posee,
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sin hacerla depender de la reunion entre obra y autor. De ésta, no obstante,
hara depender parcialmente el concepto de autenticidad (“cifra de todo lo
que desde el origen puede transmitirse de ella, desde su duracion material
hasta su testificacion historica”'?) aquello de lo que, en ultima instancia,
careceria la reproduccion: “el aqui y ahora de la obra de arte, su existencia
irrepetible en el lugar en que se encuentra” incluso las alteraciones que
haya padecido en su estructura fisica a lo largo del tiempo, asi como sus

. . . w13
eventuales cambios de propietario” .

Concepto el de autenticidad que se verd proyectado en su maximo
potencial econdémico y politico en el transcurso de la década de los tltimos
afos ochenta, tan so6lo ocasionalmente cuestionado desde el ambito
institucional por algunas iniciativas puntuales como la exposicion
Rewriting history'* (realizada en el Museo Britanico en 1990 y que recogia
unas 600 obras fraudulentas tratando de poner en cuestion el concepto de
autenticidad como realidad caracteristica del museo'’) o por las
exposiciones sobre Rembrandt de principios de los noventa (especialmente
la titulada Rembrandt: The Master and His Workshop y realizada en
1991)' y 1a que tuvo lugar en la Wallace Collection de Londres en 1992:
Rembrandt 1892-1992 Twelve Paintings: A Century of Changing'’) y que
reflejaban los resultados de los ultimos estudios sobre la atribucion de las
obras tradicionalmente consideradas como realizaciones de este autor'®. La
polémica suscitada por éstas exposiciones'’ evidenciaba una tendencia que,
ademas, venia acompafiada de un fuerte rechazo de toda metodologia de
analisis historico que no tomara al autor como eje metodologico central. La
polémica suscitada por el libro de Svetlana Alpers sobre Rembrandt seria un
buen ejemplo de ello®.

Dentro de este contexto de exaltacion de los atributos mas
tradicionales del autor, la Transvanguardia italiana, el Neo-expresionismo
aleman y norteamericano, incluso la llamada Nueva Figuracion espaiola,
daran luz a nuevos artistas (en la mayor parte de las ocasiones de extrema
juventud) que seran rapidamente consagrados. Se recupera la exaltacion de
la personalidad, la extrema libertad expresiva que se vehiculiza a través de
una intensa pulsion vitalista y libidinal. La subjetividad y la expresion
parecen funcionar como el contrapeso de la progresiva pérdida de la
conciencia de la realidad que supone el desarrollo imparable de la
impersonalizada sociedad de la comunicacion de masas.
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Con los nuevos designios de esta recobrada exaltacion de la
subjetividad radical del creador el mercado del arte cobra un hasta entonces
desconocido vigor. Es a mediados de los ochenta cuando se pagaran los
precios mas altos en la adquision de obras de autores de la modernidad
estética™. Algo que no sélo va a evidenciar una vez mas el fracaso de las
expectativas de Benjamin que prometian el fin del valor auratico de la obra
de arte, sino que ésta, en la transaccion econdmica millonaria, se consolida
como una verdadera representacion de poder y de la logica del capitalismo
avanzado. Se trata de una forma de incorporacion dentro del sistema social
y economico dominante de todas aquellas manifestaciones que trataron de
una forma u otra de transgredirlo, ya como un comportamiento radical
frente a ¢l (a la manera de la fantasmagoria del poeta ** propuesta por
Baudelaire) o como rechazo de sus principios del intercambio simbolico y
econdmico (radicalismo formal o desmaterializacion del objeto artistico, por
ejemplo). Esto acaba no ya en la definitiva pérdida de todo valor subversivo
de los gestos mas radicales de la vanguardia, sino en un ensalzamiento
radical del artista de vanguardia y su posterior mitificacion (Van Gogh,
Warhol, Beuys, etc.)™.

Incluso el mismo concepto de “lo postmoderno” empez6 a verse, a
mediados de los ochenta, no tanto como una critica a las directrices que
definieron la modernidad, como un rechazo del proyecto critico de ésta®,
una situacion, en definitiva, en la que presente y pasado parecian
“despojados de toda determinacion o conflicto historico™. En este sentido,
la recuperacion del concepto de autonomia del arte, uno de los principios
mas importantes de la modernidad estética tardia, asumié nuevamente una
especial importancia, sobre todo en la reaparicion de las practicas
vinculadas a la pintura y a los neo-expresionismos en general. Un concepto
el de autonomia cuya recuperacion se habia apoyado, casi paraddjicamente,
en muchos de los sectores culturales de izquierda®™. Recordemos por
ejemplo, las propuestas de Adorno, que participaban de una conciencia
estética no solo basada en la total autonomia del arte, sino también
necesitada de autor. Precisamente por ello, su pensamiento sobre el arte ha
sido criticado por no suponer mas que una "timida ruptura con el
pensamiento representativo"”’ ateniéndose todavia a la expresion, al igual
que Artaud todavia quedaba excesivamente vinculado a una "gramatica de

28
los gestos"".

Frente a ello, en la propuesta apropiacionista mas radical vamos a
ver no solo una solida reflexion sobre la pretension de “verdad de la
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escritura” propuesta por Barthes sino la misma intencion de la expresion,
como idea diferenciada de lo implicito en el término neo-expresionismo.
Aquélla, como propusiera Flaubert, no va a ser producida mas que como la
aceptacion de un diccionario ya compuesto, de una realidad dada en la que
no queda sitio para el autor”. Pero esta “muerte del autor” implica la
apertura de todo un campo de nueva actividad. Si Barthes propuso que la
verdadera unidad del texto no estd en su origen, sino en su destino®, en el
lector o espectador, la practica apropiacionista radical imprimira un
movimiento centrifugo a toda la operacion, para hacer que la practica
artistica se presente ahora mas bien como marco o margen, para realizarse
en los limites de su exterioridad.

1. LA TRANSGRESION DE LA BARRERA “AURATICA”.

La investigacion de los factores que determinan cémo el arte recibe
su definicion dentro de la cultura, el eje central de las practicas
apropiacionistas de las tltimas décadas, empieza ya con el dadaismo. El
intento de acabar con la institucion-arte implicaba un sistema de actuacion
que, inevitablemente, tenia que ser iconoclasta y, por ello, apropiacionista’’.
De hecho, en el maximo apogeo de la practica dadaista, el eje central de la
actividad de Duchamp gira en torno a un proceso de desmitificacion del
valor auratico de la obra de arte que, en su violencia, podriamos llegar a
definir como "transgresion"*. Este proceso se hace especialmente patente
por su marcada ironia e iconoclastia en el “ready-made” LHOOQ™ de 1919.
Un gesto apropiacionista que parece suponer una critica sobre la relacion
estrictamente visual del espectador con la obra tradicional, que queda aqui
invertido irénicamente en una relacion erotica a través del medio visual
(contemplacion como excitacion sexual).

La obra de Leonardo pierde en este ready-made asistido de
Duchamp su caracter sublime, ese distanciamiento que brinda su realidad
casi estrictamente tedrica, ajena a toda posibilidad pulsional. LHOOQ suena
en inglés como "look", reclamando atenciéon por algo que no ha sido
previamente observado. La pulsion libidinal, sin embargo, que esta imagen
produciria (leido rapidamente letra por letra, suena como en francés "elle a
chaud au cul”) implica a su vez, en su cambio de sexo, una inversion en el
tradicional voyeurismo masculino: en este caso ella, al ser un hombre,
produce la excitacion femenina: la espectadora. Como afirmaba el propio
Duchamp “Lo curioso sobre el mostacho y la perilla es que cuando los
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miras la Mona Lisa se convierte en un hombre. No es una mujer disfrazada
de hombre. Es un hombre real, y éste fue mi descubrimiento™*. Duchamp
apuntaba, asi, con una deliberada vulgaridad, a la bisexualidad de la imagen
y a la posible homosexualidad de Leonardo™.

Tantas implicaciones como este ready-made reciprogue posee lo
convierten en paradigma del potencial que las practicas apropiacionistas
pueden llegar a tener en el cuestionamiento de todos aquellos principios
estéticos sobre los que esta edificada la tradicion del pensamiento historico
occidental. La apropiacion, al llevarse a cabo sobre una reproduccion,
empieza ya cuestionando una seriec de conceptos heredados (creacion,
genialidad, perennidad, misterio) que ya Benjamin consideraba como
“utiles aplicaciones para la elaboracion de material factico en el sentido
fascista"*. Su travestismo implica también un proceso de desacralizacion
de una imagen caracterizada por su ausencia de erotismo carnal y, por ello,
ejemplo maximo de una relacion estrictamente estética con la obra de arte’’.
Su inversién implica, como vimos anteriormente, la exigencia de un
espectador "otro", un nuevo receptor, que enlaza con la intencion de
terminar con esa tradicional y distanciada relacion bajo la que se apoya todo
un sistema ideologico de nostalgia por la pureza del pasado, no soélo a nivel
estético sino, sobre todo, y he ahi su importancia, a nivel ético y politico.
Una propuesta de transgresion que encontrard una cierta continuidad en
obras como L'avant-garde se rend pas de Asger Jorn, un pintor vinculado
de modo temporal al “situacionismo” de los afios sesenta’, cuya obra
estaba basada en la desfiguracion y alteracion de pinturas de género
adquiridas en los mercadillos de arte callejeros. La ingenuidad de la obra de
arte de escasa calidad y destinada a la decoracion de los interiores
domésticos es apropiada por Jorn y convertida en critica cultural™.

Como lejano reflejo de la transgresion ironica propuesta por aquel
ready made de Duchamp, el artista Braco Dimitrijevic desarrolla, desde
1974, una obra basada en la apropiacion de obras de arte originales, tanto
antiguas como modernas (todas de grandes artistas) que pasan a formar
parte de unas instalaciones que Dimitrijevic bautizd con el nombre
Triptychos Post Historicus™. Esta serie pone en juego los sistemas de
valores que rodean a la obra artistica original, centrandose especialmente en
las implicaciones sociales de éstas*'. Se trata de una serie de bodegones
tridimensionales, cada uno constituido por una pintura original
(generalmente prestada de un museo, realizada por algiin conocido artista
antiguo o moderno), un objeto de la vida cotidiana (perteneciente a alguien
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distinto del artista -el nombre del propietario se incluye en el titulo de la
obra) y algunos elementos de la naturaleza como frutas o vegetales. El
fuerte contraste entre la fruta, paradigma de lo temporal y perecedero, y la
obra de arte, simbolo de lo atemporal, deriva la instalacion hacia una
meditacion sobre el tiempo y su papel en las complejas relaciones de
dependencia entre las obras de arte y la institucion. La practica
apropiacionista de Braco Dimitrijevic implica una apropiacion de la pintura
original como fetiche y como objeto de culto, y su desvio, su inclusion en el
espacio de la vida real. El inmediato resultado es la evidencia de lo
convencional e historicamente condicionado de nuestros valores estéticos y
artisticos™. Al situar esas valiosas pinturas en unas situaciones precarias y
peligrosas, el espectador se siente empujado a reinstaurar su status de
absoluto equilibrio y proteccion al que estd acostumbrado en su
contemplacion: "el riesgo simbodlico es simbolizado por el riesgo
material"®.

Las instalaciones de Braco Dimitrijevic tratan de presentarse como
nueva estructura semantica, capaz de dar nuevos contenidos a formas ya
existentes, y de resaltar la frecuente dualidad de las obras de arte como
formas artisticas y como formas de glorificacion (es el caso de los retratos,
bustos, monumentos, etc. a los que Dimitrijevic hace constante
referencia)*™. Se parte de la afirmacion de que el significado historico de un
lugar o de una persona es muy frecuentemente accidental y arbitraria®,
hallandose sometido a un sistema cerrado de la cultura especialmente
patente en las mitologias personales, construidas sobre la vida privada del
artista (recordemos que Barthes afirmaba que éstas no son mas que residuos
que atestiguan todavia la persistencia de la figura del autor) y que tienen su
presencia fisica en las placas conmemorativas (vividé aqui, trabajo aqui...),
los monumentos, etc. Segun Dimitrijevic, son éstos los medios por los que
la figura del genio se crea, centrandose su funcioén en imprimir “un pasivo
sobrecogimiento en las masas™*.

Antes de que Dimitrijevic iniciara sus apropiaciones de obras de arte
realizé una serie de trabajos titulada The casual passer by I met at... (1976).
Consistian en la exposicion de grandes fotografias del rostro de diferentes
transetintes elegidos al azar que Dimitrijevic coloco en las fachadas de los
edificios, asi como bustos, placas, obeliscos conmemorativos, cenas y
fiestas en honor de esos desconocidos. La serie estaba centrada en la
reflexion sobre la arbitrariedad que existe en la formacion del significado y
la memoria social’’, y en ella se inferia también una investigacion sobre la
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propia identidad del artista. El conflicto interno entre, por ejemplo, el
anonimato del representado en un monumento y la fama del artista que lo
realizd, o a la inversa, exponiendo los mecanismos contradictorios de los
sistemas de construccion de la memoria y la historia. Una propuesta que
acabo derivando a una cierta inversion de los roles tradicionales de artista y
patrocinador, como aparece en una publicacion de Dimitrijevic titulada
Cuento de un artista y un castillo, dedicada a la relacion mantenida con el
aristocrata Lord Weymouth® en 1973. No obstante, también la propia
identidad del artista sera contradicha, sometida a un proceso de apropiacion
de identidades multiples®. Una intencién presente especialmente en las
fotos de la seric Tale of Two Artists de 1969, una foma de auto-
representacion, fotografidndose con otro artista mas conocido, entre ellos
Richard Hamilton, Douglas Huebler y Joseph Beuys™. La imagen del
propio Dimitrijevic trata de funcionar como un tipo de mediador entre la
figura historicamente legitimizada del artista y la del hombre o mujer de la
calle.

Una estrategia orientada a plantear la obra de arte como una pantalla
o mascara de su productor que también pudimos ver presente en las obras
de Giulio Paolini de finales de la década de los sesenta. Para su serie Self
portrait (1969), por ejemplo, Paolini se apropié de autorretratos de Poussin
y de Douanier Rousseau, sugiriendo que la autoria es una identidad
asumida, conseguida solo a través de una compleja serie de identificaciones
historicas. La intencion primera era sustraer su propia identidad y asumir en
vez de ella “una elegida, historica e hipotética”. En 1970 en la Biennale
della giovane pittura, Paolini exhibia un collage sin titulo de Picabia,
apropiandose no del autorretrato de otro artista sino de una obra suya®'. Una
propuesta la de Paolini, sin embargo, que, en términos generales, estd mas
centrada en el concepto “arte” que en el de “institucion” arte o en problemas
de autoria. En ella el acto de ver es el tema central, pero entendido siempre
como acto estético: el efecto del ver como pura idea, dejando de lado asi el
cimulo de relaciones sociales e institucionales que acompafian a todo
proceso de percepcion e interpretacion de una obra. Organizada siempre en
torno al “sistema de la pintura”, no discute ni su “eterna” presencia, ni sus
leyes ni su misterio. Todo se hace girar en torno a un acercamiento al
problema de crear la imagen de una imagen™ centrandose en el acto de
mirar, induciendo a una afinidad entre el pintor, espectador y pintura que se
presenta explicita en obras como Giovane che guarda Lorenzo Lotto
(1967). Al dar al Ritratto di Giovane de Lotto un nuevo nombre y al
trasladarlo a una reproduccion en blanco y negro, Paolini se refiere a la
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situacion de un pintor mirando a su modelo, de manera que el espectador se
encuentra a si mismo en el papel del artista, desplazado simbdlicamente.

Después de su experiencia con los Triptychos Posthistorycus Braco
Dimitrijevic empez6 unas series de pinturas en las que cita a artistas muy
conocidos en confrontacion dialéctica con representaciones de animales, y
en donde la apropiacion se convierte en cita estilistica, en alusion al estilo
de un determinado autor, pretendiendo hacer de ellas unas pinturas
“anénimas e impersonales™. Tras ellas, Dimitrijevic empieza a emplear
animales vivos en sus instalaciones. Estas series continlan con sus
pretensiones de presentar un espacio utopico, forzadamente conciliado®*. La
instalacion Dust of Louvre and Mist of Amazon™ realizada para la
Waddington Galleries de Londres en 1981 y constituida por dos pavos
reales paseandose en frente de L'Aubade de Picasso, supuso la introduccion
en estas series de obras que incorporan animales vivos™’. Dimitrijevic juega
aqui con la idea de la domesticacion de los animales y su actual sustitucion
por la domesticacion del arte mismo.

No es extrafio que las instalaciones de Braco Dimitijevic susciten
grandes polémicas, algo que demuestra su extrema eficacia politica. En
1987 El Tryptichos Post Historicus Repeated Secret con una pintura de
Modigliani en un armario y una calabaza en la cima, es expuesta como parte
de la coleccion de la Tate Gallery. Esta vez la obra provoca un gran debate
en la television, radio y prensa. La polémica alcanza la pagina frontal del
periodico The Times. La obra de Dimitrijevic es acusada de iconoclasta e
irrespetuosa con la tradicion. En realidad, los mismos argumentos que
también apareceran en la polémica suscitada por otras muchas obras de la
década, entre ellas la provocada por la obra de Francesc Torres presente en
la Bienal del Whitney Museum of American Art de 1989 *'.

Posiciones pues, cargadas de una compleja violencia iconoclasta que
procura hacer obvios los umbrales de tolerancia de la institucion. Quiza
iniciada por Chris Burden en su intervencion Oh Dracula realizada en el
vestibulo del Utah Museum of Art en 1974°, volvera a ser ensayada por
Ange Leccia en la exposicion Histories de Musee en el Musee d'Art
Moderne de la Ville de Paris (1989). Veinticinco motocicletas fueron
instaladas dentro de una de las salas del Museo en las que estaba expuesta,
entre otras, la obra de Matisse La Dance. Un extrafla y violenta
combinacion cuyo dramatismo se agravaba aun mas al quedar la sala
iluminada exclusivamente por medio de las luces de los vehiculos.
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Propuesta que en su perversidad ironica no quedaria lejos de la obra de
Tatsuo Miyahima titulada Tren contador de 1994, en la que un tren de
juguete daba vueltas en torno al espacio de una ficticia sala de exposiciones
de aspecto decadente y con obras de escasa calidad pertenecientes a los
fondos del Museo Reina Sofia de Madrid. Una obra que, para Dan
Cameron, evidenciaba como la formula de validacion historica que regula el
sistema del museo es realmente “una ficcion basada en la negacion del
tiempo™’. Tiempo detenido convertido aqui, sin embargo, en espacio de
circulacion parodica e interminable. Permanencia historica e inmovilidad,
pues, dependiente de un constante, parodico y reiterativo fluir. Museo como
escenario de ese proceso de constante desplazamiento, de itinerario sobre el
mapa de la cultura, que no es sino el gesto de su propia enunciacion, de su
conversion en discurso.

Tatsuo Miyahima. Tren contador. 1994.

También en la trayectoria del Joseph Beuys de finales de los setenta
encontraremos una interesante reflexion sobre el valor del arte en su
relacion con los los sistemas del intercambio econémico y simboélico que
estan en la base de su concepcion ampliada del arte. Una propuesta que es
especialmente obvia en su instalacion Wirtschafiswerte (Valores
econdmicos) de 1980. En ella, Beuys procedi6é al empleo de obras pictoricas
correspondientes a los fondos del Museo en el que se exhibia la obra, con
preferencia de la época de Carlos Marx (1818-1883). Estos cuadros,
colgados en las paredes, rodeaban una enorme estanteria metalica en la que
habia almacenados diversos "valores economicos", productos alimenticios,
herramientas, utensilios de cocina, semillas, etc. productos en su mayoria de
la Republica Federal de Alemania y de los paises del este -Republica
Democratica de Alemania, URSS y Polonia. La instalacion conseguia
fundir y confrontar las categorias de mercancia y de arte®, haciendo obvio
como todo rechazo a una obra de arte auratica y a los rituales autoritarios
asignados a ella implica, en ultimo término, también un andlisis de las leyes
del intercambio, una reflexion sobre la logica cruzada entre los cambios
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econdmicos y simbolicos en la medida que estan determinados por un
. 61
sistema de lugares’.

No obstante, las estrategias de transgresion de la barrera auratica de
la obra de arte no se ven agotadas por estas vias “iconoclastas” de la
tradicion historica y cultural. De hecho, una de las vias mas fructiferas
dentro de estas practicas de apropiacion viene dada por una investigacion
sobre los limites del concepto de autoria a través de estrategias de
intervencion y alteracion de la estructura de las obras objeto de la
apropiacion. Una via que encuentra en las series de trabajos de Stephen
Prina de 1980 un modelo ejemplar. Su practica de apropiacion implica una
reflexion sobre las funciones del artista, la autoria, los sistemas de
produccion, exposicion, distribucion e historicismo. En la obra sonora
titulada 4 Structural Analisis and Reconstruction of MS7098 As Determined
by the Difference Between the Measurements of Duration and Displacement
(un LP producido en 1980) por ejemplo, Prina procede a “reconstruir" la
original grabacion de Glen Gould de Arnold Schonberg The Complete
Music for Solo Piano y lo hace de acuerdo con una ecuacion algebraica que
analiza la duracion de la grabacion en relacion al area atravesada por la
aguja del tocadiscos. La intervencion de Prina consiste en la adicion de
nuevas bandas de silencio y el borrado de los veinte minutos finales de la
grabacion. Se trata de una referencia a las posibilidades de aplicacion de
sistemas logicos de discurso analitico en la transformacion o revision de las
formas culturales heredadas y de las convenciones asociadas a ellos.
Asimismo, suscita una reflexion sobre los umbrales de la autoria y de la
tolerancia de la obra mediante un analisis tanto estructural como
interpretativo®®. Por ello Prina ha comparado sus bandas de silencio con
tratornos historicos: "Schoenberg meets Cage once again"®.

En general, no obstante, la obra de Prina no se desarrolla en una via
apropiacionista tan marcada. En ocasiones la apropiacion se limita a una
funcion de cita o alusion, como sucede en obras como Exquisite Corpse:
The collected Works of Manet (1983) (un proyecto en curso empezado el 1
de enero de 1988%") 0 a una labor de extension y desplazamiento, como en
la titulada Upon the Occasion of Receivership que emplea como material
una obra de 1969 del artista Lawrence Weiner, 4 TRANSLATION FROM
ONE LANGUAGE TO OTHER®.

La interrupcion o la intervencion de obras tendria también
interesantes manifestaciones en las practicas de intromision espacial que
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desarrolla Christopher Wool®, o en algunas de las obras mas brillantes de
Rodney Graham, como la reescritura del texto de Edgar Allan Poe Landor's
Cottage (1986)°". En éstas se ponen en practica intervenciones en la misma
materialidad de las obras apropiadas, rechazando cualquier relacion
“auratica” o distanciada con ellas. La simbiosis entre unos y otros elementos
y el desplazamiento que éste implica frente al “texto” original es, ante todo,
reflexion sobre el lenguaje del arte. La critica de la recepcion estética
tradicional que conllevan no estad referida al caracter institucional de la
“inviolabilidad” de la obra sino a la posibilidad de su permeabilidad, de su
nueva participacion.

2. APROPIACION - REPRODUCCION

Uno de los principales temas de reflexion de las practicas
apropiacionistas de las ultimas décadas se concentra en el concepto de
reproduccion de la obra de arte y en la naturaleza mediadora de los sistemas
reproductivos. Dentro de esta via de investigacion, se apunta
fundamentalmente al fracaso de los potenciales emancipadores que se
pensaban inherentes a los sistemas de reproduccion mecanica. Unos
potenciales que aparecian ya propuestos a mediados del s. XIX, de un modo
especialmente obvio en el Art journal Officiel des Arts de 1a Fédération des
Artistes de Paris, que, bajo los auspicios de Courbet, se proponia educar a la
poblacion haciendo circular reproducciones de las grandes obras de arte,
haciéndolas llegar a todos los rincones de Francia®™. Este intento de
transformacion de los modos de recepcion mediante el cambio implicito en
el empleo de las técnicas de reproduccion fue recuperado por las primeras
vanguardias de nuestro siglo, convirtiéndose en uno de los elementos
fundamentales de sus intenciones emancipatorias. Para Bertold Brecht, por
ejemplo, los sistemas de reproduccion mecanica podian ser utilizados como
pocos “para vencer al antiguo arte ‘irradiador’, falto de técnica, antitécnico,

asociado a la religion™®.

Frente a esta ambiciosa propuesta, el empleo de los sistemas de
reproduccion en las practicas de apropiacion mas recientes, va a estar
orientado a otro frente: al desarrollo de una critica de la representacion
mediante la puesta en practica de estrategias de reproduccion. La propuesta
de reproduccion-repeticion desarrollada por Sherrie Levine, por ejemplo, se
opondra a la tan predicada naturaleza representacional de la obra de arte. No
en vano, la exposicion de la serie After Walker Evans se presentaba con el
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lema: "a picture is no substitute for anything"”® haciendo explicita su critica
a la relacion arte-representacion. Sus “re-fotografias” eran expuestas como
obra de la autora haciendo obvia la apropiacion al titular cada una de las
piezas "After Walker Evans". Una serie con la que ademas se cuestionaba
algunos de los mas sagrados principios del arte en la era moderna: la
originalidad’', la intencion, lo expresivo’®. La polémica suscitada por esta
serie, evidentemente, fue intensa. En principio, por lo que implicaba: al
fotografiar fotografias “homologaba la obra de arte al resto de los objetos
del mundo™”. En segundo lugar, porque esta practica causaba, incluso,
problemas legales, dado que violaba la establecida defensa de la
originalidad que establecen los derechos de autor de los artistas de los que
se apropiaba’®. En efecto, en los circulos legales el término “apropiacion”
siempre ha tenido un sentido negativo, significando esencialmente robo o
pirateria. Por ello, el problema con el “copyright” de las obras es uno de los
obstaculos mas importantes con los que se enfrentan las practicas
apropiacionistas actuales. Muchos artistas se han visto involucrados en
problemas legales de este tipo”, entre ellos Andy Warhol, Robert
Rauschenberg, David Salle y, més recientemente, Jeff Koons. En 1989
Koons fue acusado de violar los derechos de “copyright” cuando se apropid
de la imagen de una postal de felicitacion de Rogers de un hombre y una
mujer sosteniendo unos cachorros como modelo para su obra "Puppies”
(1988), un caso especialmente ilustrativo de los limites legales en los que se
mueven las practicas apropiacionistas. La decision del juez sugeria una clara
distincion legal entre critica y apropiacion, y daba a entender que los
términos son mutuamente excluyentes. Segin el juez la escultura de Koons
no criticaba o hacia comentario critico alguno sobre la fotografia de Rogers,
simplemente se apropiaba de ella. Ademas, determiné que el uso de Koons
de esta imagen era un uso de naturaleza comercial’®. Esta decision judicial
rechazaba la idea de que la apropiacion podia, en si misma, funcionar como
una legitima forma de critica.

De un modo mucho mas especifico que la de Koons la obra de
Sherrie Levine incide en la apropiacion de los mismos medios de
produccion y reproduccion, en aquellos sistemas que, para Benjamin,
suponian el fin del valor “auratico” de la obra de arte. Una tendencia que, en
este caso, asume también condicionantes biograficos”. Una practica
apropiacionista basada en la reproduccién que sefialaria claramente el
fracaso del proceso de atrofiamiento del aura de las obras de arte que
propusiera Benjamin:
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en la época de la reproduccion técnica de la obra de arte

lo que se atrofia es el aura de ésta (...) la técnica
reproductiva desvincula lo reproducido del ambito de la
tradicion. Al multiplicar las reproducciones pone su
presencia masiva en el lugar de una presencia irrepetible.
Y confiere actualidad a lo reproducido al permitirle salir,
desde su situacion respectiva, al encuentro de cada
destinatario. Ambos procesos conducen a una fuerte
conmocion de lo transmitido, a una conmocion de la
tradicion, que es el reverso de la actual crisis y de la
renovacion de la humanidad.”

Para este autor la consigna de e/ arte por el arte habia surgido como
reaccion ante el nacimiento de la fotografia, verdadero instrumento capaz de
llevar a cabo una auténtica revolucion en los procesos de recepcion cultural,
esto es, de proceder a un acercamiento de la obra de arte a la poblacion en
general. Recordemos a este respecto la definicién de aura para Benjamin:
"la manifestacion irrepetible de una lejania por cercana que pueda estar™’”.
Su propuesta era, pues, la de un aduefiamiento de los objetos en la mas
proxima de las cercanias, a través de la imagen o la reproduccion™,
eliminando asi la envoltura a cada objeto, eliminando su aura. Un
acontecimiento posible, gracias a esa “nueva percepcion cuyo sentido para
lo igual en el mundo™' se habria desarrollado ya con extrema intensidad.
La funcidon de la obra de arte quedaba, asi, invertida. En vez de estar basada
en un ritual empezaba a estar basada en otra practica: la politica. El aura se
habia convertido en una categoria nostalgica burguesa, producida y
administrada por las instituciones de mundo capitalista, tales como el museo
y el mercado de arte.

Sherrie Levine. After Walker Evans: 4. 1981.

Frente a otras propuestas apropiacionistas de menor interés basadas
en la reproduccion, el espectro de referencias teodricas en las obras de
Sherrie Levine es enormemente amplio y complejo, teniendo cabida,
incluso, una muy interesante reflexion sobre el concepto de resistencia del
valor cultual de la imagen frente a su sustitucion por el valor expositivo
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propuesto por Benjamin (especialmente obvio en la apropiacion de los
retratos en primeros planos de Walker Evans):

El valor cultual de la imagen tiene su ultimo refugio en el

culto al recuerdo de los seres queridos, lejanos o
desaparecidos. En las primeras fotografias vibra por vez
postrera el aura en la expresion fugaz de una cara
humana. Y esto es lo que constituye su belleza
melanclica e incomparable.®

El criterio de autenticidad que, idealmente cesaria de ser aplicado a
la produccion artistica basada en roles reproductivos, sera el centro de la
investigacion que Levine ensayara en los trabajos siguientes a la serie After
Walker Evans, es decir, las series After Egon Schiele (1982) y After Kasimir
Malevich (1984)®. En ellas pasa de fotografiar fotografias al empleo de
medios de reproduccion manuales, realizando reproducciones (dibujos y
acuarelas) de pequeia escala de obras de los primeros artistas de la
vanguardia, tomando muy en consideracion las imperfecciones de las
reproducciones que usaba como referencia. La introduccion de la accion
manual en la ejecucion de estas obras, que se trataba de hacer patente
mediante un toque ligeramente personalizado de las reproducciones, parece
que trataba de devolver a la reproduccion un poco de ese aura que, en
principio, elimina toda reproduccién mecanica®. Con ello se referia a la tan
discutida relacion entre arte y trabajo85 , considerando a éste, de forma
irbnicamente ambigua, como el fundamento de los procesos artisticos y
estéticos. Alusiones a las reflexiones de benjaminianas sobre la
conservacion de la autoridad de lo auténtico de cara a la reproduccion
manual o "el aqui y ahora del original™® eran también muy sutilmente
introducidas.

Un concepto el de autenticidad a cuyo cuestionamiento tiende el
reconocimiento de que el futuro es una “prefabricacion” del pasado, o que
muchas de esas fabricaciones confiesan mas tarde ser “substandard, trabajo
de otros™’. Con ello introduce también una ruptura de la linealidad historica
y cronolégica en la que se fundamentan muchos de los principios de la
Historia del Arte. Se demuestra como podemos contemplar una obra de
1981 (Levine) y una de 1917 (Malevich, por ejemplo) de manera
simultanea®.
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En el caso de la serie de dibujos y acuarelas After Egon Schiele,
habia elegido para su apropiacion autorretratos de Schiele de un fuerte
caracter erotico, pero que, al estar realizados a la acuarela y a lapiz, asumian
un cierto sentido tradicionalmente asociado con lo femenino y con los
géneros "menores", dibujos suaves, delicados, de apariencia himeda. Para
Gerald Marzorati esta reintroduccion de la realizacion manual podria ser
entendida como un tipo de correccion o revision de marcado matiz
feminista®. Las acuarelas evocaban a través de su técnica asociaciones con
la feminidad, subvirtiendo la original sexualidad del artista y convirtiendo el
mensaje en un asunto de género’. La propuesta de estas series fue
desarrrollada también en otras posteriores, también de acuarelas y dibujos:
After Léger, After Mondrian, After Miro, After Matisse, After Paul Klee, que
reproducian las imagenes del tamafio de las reproduciones de los catalogos.
Aqui se emplearia una estrategia bastante parecida a la desarrollada por
Richard Pettibone a mediados de los aflos sesenta, quien realizd
reproducciones de obras de autores como Warhol, Lichtenstein y Frank
Stella que aparecian en los libros de texto y en los catalogos de estos
artistas, copidndolos al tamafio exacto que aparecian en ellos, y
ejecutandolas imitando el proceso de realizacion de la obra original. Frente
a la propuesta de Levine, las reproducciones de Pettibone incluian también
el nombre del autor y el titulo tal y como aparecia en la imagen impresa.

El caracter historico de la obra de arte y la normalizacion de su
recepcion de aquél derivada, también aparece como centro tematico en la
obra de otros artistas apropiacionistas como Mike Bidlo. Entre 1986 y 1987
Bidlo “rehace” una docena de cuadros de Picasso representando a mujeres,
una seleccion de cuadros de Picasso desde 1901 a 1971. Una serie que
seguia a una larga actividad apropiacionista’ y que empezé con una
reproduccion de las Demoiselles d'Avignon, en 1983 y de un Guernica
pintado en Los Angeles en 1984. Estas reproducciones, a diferencia de las
de Levine, fueron realizadas al tamafio real del original. En cualquier caso,
la eliminacion de todo rigor cronolégico sobre la produccion de Picasso que
plantea Bidlo no parece que, en si misma, sea capaz de suscitar una
reflexion profunda sobre la multiplicidad de estilos que aparecen en la obra
del pintor malaguefio’>. Son reproducciones, ademas, que no podemos
afirmar generen una meditacion analitica sobre los sistemas de mediacion y
reproduccion de las obras de arte. Al contrario que en la obra de Levine, en
la que el proceso de reproduccion arrastra una enorme riqueza de
contenidos y referencias, Bidlo siempre trabaja con proyector y empleando
reproducciones en color, de forma similar a como hacian los pintores del
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hiperrealismo norteamericano. Su propuesta esta mas cerca de un intento de
competir con el original que de proponer una reflexion sobre €l. En nada
ayuda, desde luego, y como afirma Peter Schjedahl, “que la calidad en la
factura de Bidlo sea muy inferior a la de Picasso™”. Por todo ello, la
inclusion de la obra de Bidlo en la misma categoria de “appropriation art”
que lleva a cabo Donald Kuspit™ respecto a la obra de Sherrie Levine no
parece afortunada en el sentido de que implica una concepcion
exclusivamente vinculada a la consideracion de lo apropiado como una
“simple construccion visual” reduciendo excesivamente el ambito de accion
de la intensa y compleja propuesta de Levine™.

Los conceptos y estrategias de actuacion que estamos viendo
presentes en la obra de Levine hicieron que ésta fuera considerada durante
los ochenta como una clarisima ilustracion de determinados principios de
las teorias postestructuralistas, jugando el papel de artista modelo para
ciertos criticos. Ciertamente, han sido muchos los interesados en su obra,
interesados en los conceptos y métodos de andlisis asociados a la
"Continental Theory" (Estructuralismo, Postestructuralismo, las teorias de
Freud y de Jacques Lacan) y con el pensamiento marxista contemporaneo,
que han visto sus obras como paradigmas de muchos de sus principios
tedricos’®. De hecho, en los primeros afios ochenta y de modo creciente, la
critica de arte norteamericana estaba escribiendo menos sobre el nuevo arte
y mas sobre el mundo del arte, -sobre el rol del arte en una sociedad
tardocapitalista y de consumo. Sus criticas estaban trazadas sobre Marx o,
mas exactamente, sobre textos marxistas contemporaneos, en Barthes y en
Derrida. Ello es especialmente patente en sus interpretaciones de las obras
de Levine: "como sus apropiaciones comentaban el sistema de la galeria"®’.
No obstante, interpretaciones demasiado vinculadas a estas teorias alejaban
a veces a sus obras de una lectura correcta. Benjamin Buloch, por ejemplo,
en 1983, afirmaba que "al menos por ahora Sherrie Levine desempefia la
mas fuerte negacion dentro del marco de la galeria del resurgir de la
dominacion de la mercancia artistica". Acerca de ello, Levine afirmara que
eran esos tipos de lectura de su obra los que la convencian de que estaba en
una dificil situacion: "Nunca pensé que no estuviera haciendo arte, y nunca
pensé en el arte que estaba haciendo como una no-mercancia (...) Nunca
pensé que lo que estaba haciendo estuviera en una estricta oposicion a lo
demés que se estaba haciendo™®. En torno a 1985, empezara a reconocer
que casi todo el apoyo critico a su trabajo “estaba viniendo de una lectura
académica e izquierdista de ¢1" alcanzandose el punto de que la gente ya no
podia ver su trabajo a consecuencia de la retérica que se estaba
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estableciendo: "Estaba cansandome de que nadie mirara la obra"”. Empezo
a notar la necesidad de dejar claro que lo que siempre habia hecho eran
obras "para que fuesen contempladas". Por ello, en todo momento trat6 que
su trabajo tuviera una presencia fisica: "Incluso cuando hago fotografias,
quiero que se experimenten como hermosas, como objetos sensuales"'*.
Una idea que veremos propuesta cargada de ironia en sus exposiciones de
finales de la década de los ochenta, especialmente en sus series de
reproducciones de obras de Duchamp como objetos de joyeria (1989). La
perversa apropiacion de Duchamp se muestra ahora convertida en “cliché”.
Al embellecerlo y multiplicar el urinario de Duchamp (1991)'"" radicaliza la
neutralizacion de su valor critico convirtiéndolo, indudablemente, en un
articulo de lyjo.

Segun deja claro en muchos de sus comentarios recogidos en las
entrevistas de los ultimos afios de la década de los ochenta, su intencion
siempre ha sido que sus obras trataran directamente con los temas que
siempre habia estado interesada: ideas sobre la representacion, modernidad,
memoria'”, deseo, influencia, la relacion edipal de los artistas con el
pasado. Pero también enfatizar algunas cosas que pensaba esa retorica sobre
su obra habia impedido experimentar al ptblico, como la originalidad y el
placer. Recordemos que, segun Marzorati, “las acuarelas era algo que ella
disfrutaba, -sentada en su mesa, confeccionando iméagenes"'”. Estos
aspectos hacen que su postura, al contrario de lo que tradicionalmente se ha
pensado de ella, no suponga una critica a los pintores neoexpresionistas'**.
De hecho, ha sido acusada incluso de “antifeminista” por Mira Schor por su
defensa de la obra de David Salle'”. No obstante, la celebracion de la duda
y la incertidumbre'® que aparece en sus obras no puede sino desestabilizar
los principios que han conservado las convenciones masculinas de la cultura
de masas o de las representaciones de la Modernidad estética'”’. A ello se
debe que sus fotografias, pinturas y dibujos, hayan apuntado temas sobre la
originalidad y la autoria en un intento de captar criticamente la historia con
la que se enfrenta una mujer artista. En realidad, la suya parece ser una
practica motivada por la alienacion - la alienacion de la experiencia directa,
la alienacion de los deseos. El deseo es ciertamente uno de sus grandes
temas. No obstante, no olvidemos que se trata siempre de un deseo comico:
“the self-aware shopper in the Modernist Boutique ™.
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modo parcial. En la National Gallery de Washington, por ejemplo, a principios de la década de
los ochenta, se limpié un cuadro de Givanni Bellini titulado Feast of the Gods (1514), una
pintura que habia sido retocada y parcialmente repintada tanto por Tiziano como por Dosso
Dossi. Se llegd al acuerdo de preservar partes de los tres artistas, aunque eliminando,
necesariamente, algunas de las partes realizadas por cada uno.

"®Organizada por Uwe Wieczorek y presentada en Atles Museum, Berlin (12 de Septiembre, -
10 de Noviembre de 1991), en el Rijksmuseum de Amsterdam (4 de Diciembre - 1 de marzo
1992) y en la National Gallery de Londres del 26 de Marzo al 14 de Mayo de 1992.

'7 En la Heartford House, del 5 de Marzo al 5 de Julio de 1992. Dirigida por John Ingamells.

'® Los estudios de la exposicion organizada por Uwe Wieczorek habian sido desarrollados por
un comit¢é de cinco expertos patrocinado por la Netherlands Organization for the
Advancenment of Pure Research. La exposicion estaba acompafiada de un catalogo en dos
volimenes publicado en inglés por Yale University Press en asociacion con National Gallery
Publications, Ltd. El volumen referido a las pinturas estaba editado por Christopher Brown,
Jan Kelch y Pieter van Thiel.

' Las conclusiones aceptadas eran extremadamente comprometidas: de las doce pinturas
expuestas en la exposicion de la Wallace Collection, todas aceptadas como originales en 1892,
solo una, el Retrato de Tito, era ahora inequivocamente atribuido a Rembrandt. Incluso a
principios de 1980 todavia eran cinco las obras aceptadas por la mayoria de los expertos como
posibles originales. Esto exigia reconocer que los ayudantes de estos artistas eran en realidad
adiestrados para producir obras al estilo de su maestro, quien las llegaba a considerar como
propias. La informacion recogida en estas investigaciones demostraba que Rembrandt, al
contrario que Rubens, no empleaba a sus asistentes en la realizacion de partes menos
importantes de la obra, sino que ¢l, o bien realizaba enteramente sus cuadros o vendia el
esfuerzo de sus ayudantes bajo su firma (presumiblemente a un precio reducido). Ver John
Gash, "Rembrandt or not?, Art in America, enero 1993, p. 57. El descubrimiento de que
algunas de las obras consideradas tradicionalmente como las obras maestras de Rembrandt no
fuesen realizadas por ¢l evidentemente implica la caida de muchas de las consideraciones
tradicionalmente asimiladas al concepto de genialidad y exclusividad de los grandes mitos del
artista. La existencia, no obstante, de una agrupacion llamada "Save Rembrandt Society" o los
numerosos debates que tuvieron lugar en los medios de comunicacion sobre estos escandalosos
descubrimientos demuestran la profundas resistencias a admitirlos. La pelicula de Geoff
Dunlop The Vanishing Rembrandts, que se centraba en las actividades de el Rembrandt
Research Project (RRP) fue retransmitida por la BBC2 el miércoles 25 de Marzo. La siguiente
noche, el mismo canal, en el programa "The Late Show" transmitia un debate de expertos
conducido por Waldemar Januszczak. Entre los invitados, Gary Schwartz y Svetlana Alpers
(desde California), ambos autores se oponian a ciertas premisas sobre las que se basaba la
exposicion de la National Gallery. Schwartz incidia en el punto en el que la exposicion de la
National Gallery deberia haberse llamado “The Master Separated from his Workshop" puesto
que no habia intento ninguno de investigar la posibilidad de responsabilidad conjunta para las
pinturas. También afirmaba que el RRP habia tendido a aplicar criterios cambiantes para la
autentificacion en diferentes ocasiones. Incluso Christopher Brown, uno de los organizadores
de la exposicion, buscaba distanciarse de las posiciones mas avanzadas del proyecto. Ver John
Gash, "Rembrandt or not?, Art in America, Enero de 1993, p. 57

 Svetlana Alpers Rembrandt's Enterprise: The studio and the Market, University of Chicago
Press, 1988. Hilton Kramer (7The New Criterion, Abril de 1988) y George Steiner (The New
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Yorker, 30 de Mayo de 1988) atacaron el libro de Alpers. Para ambos criticos Alpers es un
exponente de un “antiestético y antihumanistico reduccionismo marxista”. Kramer también
identifica la metodologia de Alpers como materialista y determinista. Ver Gary Schwartz,
"The commodification of Rembrandt?" Art in America, 1988.

2! Ver Ben Heller “The ‘Irises’ Affair”, Art in America, Julio 1990, sobre las ventas en
Sothebys.

2 La “fantasmagoria” del poeta propuesta por Baudelaire, que tan importante fue para
Benjamin, suponia la aprehension de un sujeto autoalienado, concentrado en su valor de
exhibicion, extravagante, excéntrico, melancolico y asocial, cuya intencién primera era su
conversion en mercancia espiritual. La pérdida de la "aureola" del artista de las quintaesencias y
que Benjamin retoma en sus Motive de 1939 no hacia sino plantear, en ese proceso
autosacrificial, una imagen mucho mas mitica de cara a la sociedad burguesa, quiza por su
pretension de convertise en "espanto del burgués”, en su firme resolucion de vivir en el corazon
de la irrealidad (de la apariencia), erigiéndose como una irreductible individualidad en medio de
la "multitud enfermiza". La propuesta de esta identidad del autor permitia la mistificacion en
torno al individualismo del creador, en tormo a su caracter peculiar, altamente diferenciado, asi
como todo un sin fin de mitologias personales construidas sobre la vida privada del artista y
sobre sus aspectos mas vinculados a la "fantasque escrime” de Baudelaire. Para muchos de los
presupuestos de la sociologia del arte, aquélla permitia su adscripcion a una realidad esencial
absoluta, ajena a la vida concreta, que reabsorbe las diferencias dentro de la afirmacion de una
esencia. Una imagen de artista que, en tltima instancia, lo rehabilita socialmente a los ojos de
la colectividad que le disculpa sus atrevimientos inevitables, justificados “por ser el agente de
una potencia trascendente, o intangible”. Ver J. Duvignaud, Sociologia del arte, Peninsula,
Barcelona 1988. p. 13.

3 Ver D. Kuspit, The Cult of the Avant-garde artist, Cambridge University Press, 1993.

# Ver Douglas Crimp, "Introduction”, en On the Museum's ruins, MIT Press, Cambridge,
Massachusetts, 1993, p. 18

> Tbid

% T. W. Adorno, Teoria estética, p. 324. Sobre la génesis de la categoria de autonomia ver M.
Miiller, “Kiinstlerische un materielle Produktion. Zur Autonomie der Kunst in der
italienischen Renaissance”. H. Bredekamp, “Autonomie und Askese”; B. Hinz, “Zur Dialektik
des biirgerlichen Autonomie-Begriffs”, todos incluidos en el colectivo Autonomie der Kunst.
Zur Genese und Kritik einer biigerlichen Kategorie (Ed. Suhrkamp, 592, Francfort, 1972;
también L.Winckler, "Entstehung und Funktion des literarischen Marktes" en su
Kulturwarenproduktion. Aufsdtze zur Literatur-und Sprachsoziologie, ed. Suhrkamp, 628
Francfort, 1973, pp. 12-75, y B. J. Warneken, "Autonomie und Indienstnahme. Zu ihrer
Beziehung in der Literatur der biirgerlichen Gesellschaft" en Retorik, Asthetik, Ideologie.
Aspekte einer kritischen Kulturwissenschaft Stuttgart, 1973, pp. 79-115.

7T Ver A. Wellmer, “La Dialéctica de la Modernidad y la Postmodernidad” en Modernidad y
Posmodernidad, J. Pico (ed.), Alianza, Madrid, p. 103.

* Ibid.

¥ Ver Naomi Schor y Henry F. Majewiski, (eds.), Flaubert and Postmodernism,
University of Nebraska Press, 1984.

% Roland Barthes, “La muerte del autor”, en EI Susurro del lenguaje, Paidos, Barcelona,
1994.

1 El poeta futurista Marinetti equiparaba los museos con los cementerios, y sugeria a sus
contemporaneos colocar flores delante de la Gioconda como si se tratara de la lapida de un
familiar. Su colega Ardengo Soffici afirmaba, a propésito de un anuncio publicitario de un
producto laxante que empleaba la imagen de la Gioconda que “al final incluso los italianos
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estan empezando a hacer buena critica de arte” (citado, sin indicacion de la fuente, en J. J.
Spector, "Freud and Duchamp: The Mona Lisa 'Exposed' Artforum, April 1968, p. 55).

32 Duchamp habia propuesto en 1913 un ready made reciproque precisamente con la sentencia
"empléese un Rembrandt como tabla de planchar", ver M. Duchamp La novia desnudada por
sus célibes, incluso, version tipografica de las notas de Duchamp en La caja Verde de Richard
Hamilton, Londres, 1960 (las notas datan de 1912-1923).

33 LHOOQ fue concebida en Paris en el verano de 1919, justo el afio en el que se celebraba el
400 aniversario de la muerte de Leonardo.

3 Marcel Duchamp, en una entrevista con H. Creham, citado en A. Schwartz, The Complete
works of Marcel Duchamp, New York, 1969, p. 477.

¥ La tendencia sexual de Leonardo era ya rumor en su propio tiempo, y fue discutida
abiertamente por Freud. Su monografia “A Childhood Reminiscence of Leonardo da Vinci”
fue publicada por vez primera en aleméan en 1910 y no aparecié en francés hasta 1927, pero
una traduccion en inglés apareci6 en 1916 en Nueva York. Puesto que Duchamp podia leer
inglés, y el circulo de Areensberg en Nueva York incluia un psicoanalista, quiza a través de él
Duchamp fue introducido a la monografia de Freud. Ver, a este respecto, Theodore Reff
“Duchamp&Leonardo LHOOQ-Alikes” en Art in America, Enero-Febrero de 1977, p. 82.

% Walter Benjamin. “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, en
Discursos interrumpidos, Taurus, Madrid 1982, p. 18. Ver también Cecile Whiting
Antifascism in American Art, New Haven, Yale University Press, 1989, p. 238.

37 Segiin Dali masculinizarla seria “el tinico modo de darle carne y sexo”.

% Ver Christopher Phillips, "Homage to a Phantom Avant-Garde: The Situationist
International, en Art in America, Octubre de 1989, p. 183. La revindicacion del legado del
situacionismo tuvo un importante avance en la exposicion "On the Passage of a Few People
through a Rather Brief Moment in Time: About the Situationist International 1957-1972”
concebida y realizada por Mark Francis y Paul-Herve Parsy. Fue presentada en el Georges
Pompidou de Paris durante los meses de Febrero y Abril, de 1989, en el ICA de Londres, y en
el Institute of Contemporary Art de Boston en Octubre de 1989 y Enero 1990.

¥ La Internacional Situacionista no permitia a sus miembros convertirse en artistas
profesionales, y su decision de declarar cualquier obra hecha por sus miembros
"antisituacionista" unida al cierto e inesperado éxito de Asger Jorn como pintor, le llevo a su
retirada del grupo en torno a 1960.

4 Para Lynn Gumpert “su uso de las obras de otros artistas difiere esencialmente de lo que en
los ochenta vino a denominarse ‘appropiation art” Bajo su punto de vista la propuesta de
Dimitrijevic estaria mas cerca de la instalacion de cuadros del s. XIX que llevo a cabo
Broodthaers en la Kunsthalle de Diisseldorf como parte de su Musee d'art Moderne,
Département des Aigles. Section XIXeme Siecle (1970). Ver Lynn Gumpert, Accidental
History, Braco Dimitrijevic: Arbeiten/works 1968-1978, catalogo de la exposicion en el
Badischer Kunstverein, Karlsruhe, 1979, p. 41.

I En 1976 obtuvo por primera vez el permiso de los conservadores de la Nationalgalerie de
Berlin para trabajar con obras de Mondrian, Kandinsky, Picasso y Monet. En 1978 consigue la
primera oportunidad para trabajar con obras reales de maestros antiguos. Ver Dan Cameron,
“Ghosts of Future”, en Braco Dimitrijevic, Slow as light, Fast as Thought, Museum moderner
Kunst Stiftung Ludwig Wien, Mayo-Junio 1994, p. 49.

2 Ver, a este repecto, Duan Sabo, "Braco Dimitrijevic", Flash Art, verano de 1985. p. 68.

3 Catherine Millet en Braco Dimitrijevic, Slow as light, Fast as Thought, cit. p. 54.

“ En 1979 la exposicién en la Kunsthalle Tiibingen incluye Louvre Colonade, en la que bustos
de “genios” de la cultura y las artes son yuxtapuestos a los de la serie de passerby consistente
en fotografias de gran tamafio de personas elegidas al azar en la calle.
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4 Ver, Evelyn Weiss, "Chance: History-Evolution: Freedom On the Works of Braco
Dimitrijevic", en Braco Dimitrijevic "Culturescapes" 1976-1984, Gemilde, Skulpturen,
Fotografien, Museum Ludwig, K6ln, 30 de Marzo de 1984- 6 Mayo de 1984.

* Dimitrijevic afrima que "hay poca gente que comprenderia que una placa conmemorativa en
la casa de Berlioz es un ataque al libre pensamiento y juicio. Por ejemplo la sentencia "Berlioz
vivio aqui (...) el sistema basico es lingiiistico, pero sustituyendo el codigo linguistico por el
mensaje de su presentacion nos da el mensaje implicito de que en todos los lugares sin una
placa conmemorativa no vivié un genio”. Braco Dimitrijevic en "The Ethics od Form or the
Aesthetics of logic" en Tractatus Post Historicus, 1976.

47 En 1972-74 la Galeria Sperone permanece dos afios negociando con las autoridades el
permiso para instalar el monumento a Albert Vieri. Las razones del rechazo son que "Los
monumemtos deben ser erigidos solo a personas muertas (...) personas cuya importancia sea
aceptada por el ayuntamiento de la ciudad”. Ver “Biography”, por Adrian Morris, en Braco
Dimitrijevic, Slow as light, Fast as Thought, Museum Moderner Kunst Stiftung Ludwig Wien,
Mayo-Junio de 1994. p. 49. En 1990 Braco Dimitrijevic pronuncia la conferencia sobre
“Geniuscide, the crime against the creative individual”, y en la que hace una revisién de los
casos de El Greco, Daumier, Tesla, Kafka y otros.

* Lord Weymouth en 1973 quité las pinturas de Rubens, Ruisdael, Hobbema de las parades
de su Palacio Renacentista para decorarlas con las suyas propias. Braco Dimitrijevic invitd a
Lord Weymouth a ejecutar un mural en su propio estudio.

4 Dimitrijevic, para su participacién en la Bienal de Paris de 1971 empled tres identidades
diferentes, Braco Dimitrijevic, Slobodan D y Thomir Simcic (nombre del pensionista que
encontr6 por casualidad en Zagreb en 1969). En las fachadas de los museos de Bruselas y
Monchengladbach donde Dimitrijevic fue invitado para exponer en 1975 aparecian los
nombres de Gerda Bollen y Eric Hoefer respectivamente (mientras el nombre de Dimitrijevic
aparecia en la fachada de la casa de campo de un amigo suyo).

"No es extrafio que en Octubre de 1974 Dimitrijevic pronunciase una conferencia en la
University College of London, Slade School of Fine Art bajo el titulo "El mito es la mejor
inversion".

! Ver Germano Celant, Giulio Paolini, New York, 1972. En la Documenta VII volveremos a
ver esta practica de apropiacion de autorretratos en la serie After Egon Schiele de Sherrie
Levine (1982).

%2 La reflexion sobre el acto de reconocimiento asume en la obra de artistas como Bertrand
Lavier, por ejemplo, caracteres mas criticos, aunque su esfera de referencia sigue siendo el
lenguaje del arte. En Painting (1983) Lavier expone, sobre un gran pedestal, un molde de yeso
de un torso antiguo repintado con una gruesa capa de pintura blanca. El ojo percibe una
escultura mientras que el analisis del objeto indica que estamos, en realidad, tratando con una
pintura. Ver Catherine Franclin, “Bertrand Lavier at the Noveau Musee” en Art in America,
Febrero 1984, p. 159. Una referencia al concepto de recepcion como proceso de observacion
que veremos también presente en la obra de Sophie Calle The blind de 1986. Ver Robert L.
Pincus, “Sophie Calle: The Prying Eye”, Art in America, Octubre 1989. La obra fue expuesta
en la Fred Hoffman Gallery en Los Angeles. Para Pincus la pregunta que parece suscitar la
obra es : “What does the unobserved observer really see?”.

33 "Biography" by Adrian Morris, en Braco Dimitrijevic’s, Slow as light, Fast as Thought,
Museum Moderner Kunst Stiftung Ludwig Wien, Mayo-Junio 1994, p. 49.

%% Jaen-Hubet Martin afirma que "veo estas obras -los Triptychos y las pinturas- como un
retrato de nuestro planeta, porque, después de todo, si uno mira a la tierra desde la Luna no
hay practicamente distancia entre el Louvre y el Zoo", "Interview with Braco Dimitrijevic",
Kunsthalle, Bern, 1984.

%3 David Brown, Braco Dimitrijevic, Waddington Galleries, Londres, 1981
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%% El papel de los numerosos y complejos significados que los animales tienen en las diferentes
mitologias, leyendas y religiones es de enorme importancia en estas obras. Los pavos reales,
por ejemplo, son simbolos de Juno, del orgullo, de la belleza. Para la mitologia Persa, sin
embargo, también simbolizan la estupidez, lo que podria ser una metafora de los vicios
humanos y la superficialidad.

57 E1 Whitney Museum, a través de John Hanhardt, su conservador de cinematografia y video,
encargd a Torres una instalacién que éste concibid como una representacion del modelo
econdmico caracteristico de la politica conservadora de Reagan o Thatcher. La instalacion hacia
alusion a los dos extremos del espectro econdmico de estos sistemas, lo financiero
representado por la referencia a Wall Street y la poblacién marginal representada por los
jovenes negros que limpian parabrisas en la esquina de Broadway y Houston Street en Nueva
York. La contraofensiva a la critica politica explicita lanzada por esta instalacion, tuvo, a juicio
de Torres, su desarrollo a través de la critica de esta obra por parte de Diétrich von Bothmer,
conservador de antiguedades del Metropolitan Museum. La critica de Bothmer estaba centrada
en el empleo inadecuado e irrespetuoso que Torres habia hecho de una copia griega en bronce
de un Zeus (original se expone en el Museo de Arquologia de Atenas) perteneciente al
Metropolitan Museum de Nueva York, el cual lo habia prestado indefinidamente al Queen
Museum de la misma ciudad. Bothmer, acusando a Torres de una traicion de la intencidn
original del artista y de su contexto cultural, solicité que se retirase la escultura. Segun el autor
"lo banal de la argumentacion de Bothmer y su falta de honestidad intelectual hizo que quedara
claro que la razon de fondo no era la defensa del patrimonio cultural de Occidente, sino el atacar
la pieza por su contenido". Torres hace alusion en su articulo "Policias y ladrones al mismo
tiempo. Arte, financiacion estatal y reaccion politica en USA (Ldpiz, Febrero 1990, nim. 65)
al trasfondo politico que movio la actitud de Bothner, "defendiendo la absoluta integridad
histérica de la imagen del Zeus cuando el museo expone escultura y objetos tribales africanos
(originales) completamente descontextualizados, sin demasiado respeto por la intencion
original de quien las hizo". Finalmente se consiguio una copia idéntica con la que restaurar la
copia del Zeus que formaba parte de la instalacion. El periodico El Pais a través de Albert
Montagut, su corresponsal en Washington, siguio la historia con detalle.

%% La obra de Chris Burden titulada Oh, Dracula fue realizada en el vestibulo del Utah Museum
of Art en 1974 y consistia en la sustituciéon de uno de los cuadros que albergaba esta sala
(dedicada a pintura renacentista de tematica religiosa) por el propio cuerpo de Burden cubierto
por una especie de crisalida de plastico adherida a la pared y en cuyo interior permanecio
durante un dia en el horario de apertura normal Histories del Museo. Dos velas encendidas
habian sido colocadas en el suelo a ambos lados de ella

% Sobre esta afirmaciéon ver Dan Cameron, “Cocido Crudo”, cat. exp Cocido crudo.
MNCARS, Madrid, 1994.

% Ver Gerhard Theewen, y Hertbert Schulz, Catalogo de la exposicion de Joseph Beuys, 1992,
MNCARS, p. 162-163.

82 Ver Timothy Martin, "In the years Preceding Olympia: Notes on The Systems Activity of
Steve Prina", Visons 3, 1 (Invierno 1988) p. 6. Este tipo de apropiacion-intervencion tiene en
el ambito de la cinematografia experimental algunos ejemplos de extremo interés, sobre todo
en las obras de autores como Bruce Conner y Craig Baldwin.

8 Ver catilogo de la exposicion 4 Forest of Signs, Art in the crisis of Representation, The
Museum of Contemporary Art, Los Angeles 1989.

% Este proyecto consiste en una serie de dibujos sin imégenes referidos cada uno de ellos en su
dimension y por el titulo (sobre la etiqueta que la acompafia) a una obra de Manet. En este
caso, lo apropiado se restringe al orden en el que Manet confeccion6 cada una de las obras a
las que los dibujos sin imagen se refieren (cada uno de ellos es acompafiado por una litografia
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en offset que, en una escala de 1:72, reproduce la total empresa de Prina (556 piezas) y que
proporciona un catalogo conjunto de la obra de Prina y Manet.

% El titulo de la obra de Prina es un pasaje de la afirmacion de Weiner que aplica a toda su
obra.: 1. THE ARTISTS MAY CONSTRUCT THE WORK. 2. THE WORK MAY BE
FABRICATED. 3. THE WORK NEED NOT BE BUILT EACH BEING EQUAL AND
CONSISTENT WITH THE INTENT OF THE ARTIST THE DECISION AS TO
CONDITION RESTS WITH THE RECEIVER UPON THE OCCASION OF
RECEIVERSHIP." La obra consiste en 61 obras realizadas sobre papel, en cada una de las que
se presenta la afirmacion de Weiner traducida a una lengua distinta. Prina, en este caso, asume
el papel de receptor. Las traducciones, estdn organizadas en cuatro tipos de categorias de
lenguaje, un sistema empleado por la Berlitz Translation House in Woodland Hills, en
California, que sirve, ademas, de muestrario de su repertorio de trabajo, ya que las
traducciones se hallan impresas sobre hojas con membrete de dicha institucion. Para la
presentacion de esta obra en el MOCA Prina decidié omitir tres trabajos, Inglés (Language
Type A), Espafol (Language Type A), y Japonés (Language type c), una referencia a la
exposicion inaugural del MOCA en 1983 "The First Show" en donde cada obra estaba
acompafada por una etiqueta en Inglés, Espafiol y Japonés. Prina crea una tautologia de una
obra ya de por si tautologica y apunta asi la cuestion “;Es una tautologia de una tautologia una
tautologia?”. Se cuestiona también el papel del espectador como participante/autor
produciendo el colapso de la expectacion y la produccion.

% Ver catalogo de la IX Documenta de Kassel, 1992 vol. 2.

7 Ver Rodney Graham, Works from 1976 to 1994. Art Gallery of York University, The
Renaissance Society at The University of Chicago, 1994.

% Ver G. Darcel, “Les Musées , Les Arts et les artistes pendant la Commine”, Gazette des
Beaux Arts, vol 5, 1872, p. 46.

% B. Brecht, "Der DreigroschenprozeB" (1931) en sus Schriften zur Literatur und Kunst
editados por W. Hecht, tomo I, Berlin/Weimar, 1966, p. 180.

™ Las fotografias de Lawler de los cuadros de Mondrian fueron yuxtapuestas con las de
Sherrie Levine y publicadas en Wedge 1 bajo el titulo "A picture is No substitute For
Anything".

" Una nocién la de la originalidad como la primera obligacién de cada artista, y su mayor o
menor contribucion, que ha suscitado numerosos altercados legales desde principios del siglo
XVL En 1506, por ejemplo, Alberto Durero demandé a Marco Antonio Raimondi por vender
imagenes plagiadas de ¢l sobre la vida de la Virgen y realizadas en 1504. Durero, sin embargo,
no podia evitar que Raimondi plagiara su imagen Adoracion del Cristo nifio (1504), solo que
éste incluyera el monograma de su firma en ella.

™ David Deitcher comentaba respecto a la serie "After Walker Evans" que "Resultaba
embarazoso que te pillaran mirando esas fotografias tan de cerca. Sentias que el sentido del
arte de Levine tendria que yacer en alguna parte, quiza en las circunstancias de su exposicion
mas que en en las imagenes mismas". David Deitcher, "The Best of Both Worlds", in 7he Best
of Both Worlds: Sherrie Levine's "After Walker Evans"”, Evanston, 1I, Mary and Leigh Block
Gallery, Northwestern University, 1985.

3 Jose Luis Brea, "Fake as more", Sur Express, Julio 1987, pp. 43. En este sentido, es
destacable que los positivos habian sido procesados en un laboratorio comercial de fotografia.
™ De hecho, en series posteriores y para evitar estos problemas, Levine se movi6 hacia las
fotogratias W.P.A. libres de “copyright”.

7> Para una discusion sobre estos casos, ver Gay Morris, "When Artists Use Photographs: Is it
Fair Use, Legitimate Transformation or Ripp-Off", Art News, Enero de 1981, pp. 102-106. y
John Carlin, "Culture Vultures: Artistic Appropriation and Intelectual Property Law"
Columbia-VLA Journal of Law and the Arts, 1988, pp. 103-143. También Martha Buskirk
"Commodification as Censor: Copyright and Fair Use", October, Spring 1992, pp. 83-109.
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76 Segtin el juez Richard Cardamone se castigaba a Koons por su "willful and egregious
behavior” dejando el caso en manos de la US District Court, que afirmé que Koons habia
violado los derechos de autor de Art Rogers. Koons admitia que habia hecho uso de la imagen
de una trajeta de felicitacion de Rogers, pero afirmaba que la escultura hecha de ella era tanto
una parodia como una forma de critica social legitima. El caso se inici6 el 26 de Noviembre de
1990 y cerrado el 10 de Diciembre de 1990. Ver Martha Buskirk, “Appropiation Under the
Gun”, Art in America, verano de 1991, p. 87 y también "Supreme court nixes koons appeal",
Art in America, Diciembre de 1992, p. 25.

" Ella misma afirma que habiendo crecido y estudiado en el medio oeste de EEUU, la mayor
parte del arte que habia visto y estudiado habia sido a través de reproducciones. Cuando se
gradud en 1969, permanecio en Madison y se matriculé en la Escuela de graduado para
estudiar fotograbado. A ello se debe aunar la gran aficion de Sherrie Levine por el cine.

8 Walter Benjamin. “La obra de arte en la época de la reproduccon técnica”, en Discursos
interrumpidos, Taurus, Madrid 1982.

7 Tbid.

% Recordemos, no obstante, que para Benjamin imagen y reproduccién no son lo mismo: "la
reproduccion, tal y como la presentan los periodicos ilustrados y los noticiarios, se distingue
inequivocamente de la imagen. En ésta, la singularidad y la perduracion estan imbricadas una
en otra de manera tan estrecha como lo estan en aquella la fugacidad y la posible repeticion."
Ibid.

8 Ibid.

8 Ibid. p. 31.

% Estas estaban constituidas por reproducciones realizadas a mano (mediante calco de
ilustraciones de libros de arte) de dibujos de Egon Schiele y de obras suprematistas de
Malevich realizadas todas en 1917. En las apropiaciones de las obras suprematistas resuena de
un modo inevitable la afirmacion de Benjamin: "la concepcion del arte sera tanto mas mistica
cuanto mas se aleje el arte de la auténtica utilidad magica; por el contrario, cuanto mayor es
esta utilidad magica (y en la época primitiva lo es en grado sumo) tanto menos mistica es la
concepcion del arte”. Walter Benjamin, paralipomena de “La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica”, Ibid. Hemos de recordar que Levine habia hecho una serie de
dibujos "After de Kooning" tres afios antes que nunca fue expuesta en publico.

8 Ver, a este respecto, Gerald Marzorati, "Art in the (Re)Making, Art News, Mayo 1986, p.
91.

8 Para un desarrollo teérico de este orden de problemas ver G. Markus, La teoria della
conoscenza del giovane Marx. Saggio sui Manoscritti del 1844, con un apéndice de G.
Lukacs, "Lavoro e teleologia" version italiana, Milan 1971 y Peter Madsen: "Semiotics and
Dialectics"(1971) en Poetics, n°6, 1972, pp. 29 a 49. Madsen subraya la importancia, en la
comprension de las practicas culturales y artisticas, de la categoria del "trabajo humano" que
constituye una de las categorias basicas tanto de la dialéctica materialista como de la semidtica
de J. Kristeva. Acerca del problema entre arte y trabajo, véanse también las acertadas
observaciones de Marc Le Bot "Art et science sociale" en Revue d'Esthétique, n°3-4, 1970, pp.
225 a 239. Véase ademas Franco Fanizza, Liberta e servitii dell'arte, Bari 1972. Ver también
R. Wollheim, E! arte y sus objetos. Introduccion a la Estética. Editorial Seix Barral, S.A.
Esplugues de Llobregat, Barcelona 1972.

% Para Benjamin "La autenticidad de una cosa es la cifra de todo lo que desde el origen puede
transmitirse de ella, desde su duracion material hasta su testificacion historica. Como esta
ultima se funda en la primera, que a su vez se le escapa al hombre en la reproduccion, por eso
se tambalea en ésta la testificacion historica de la cosa. Claro que solo ella; pero lo que se
tambalea de tal suerte es su propia autoridad. (...) Incluso en la reproduccion mejor acabada
falta algo: el aqui y ahora de la obra de arte, su existencia irrepetible en el lugar en que se
encuentra...también cuentan las alteraciones que haya padecido en su estructura fisica a lo
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largo del tiempo, asi como sus eventuales cambios de propietario"”. Walter Benjamin. "La obra
de arte en la época de su reproductibilidad técnica", en Discursos interrumpidos, Taurus,
Madrid 1982, p. 22.

87 Levine decidi6 acompatiar esta serie con el aforismo: "We like to imagine the future as a
place where people loved abstraction before they encountered sentimentality".

% A este respecto Nicolas A. Moufarrege recuerda los diarios de Delacroix (sabado 15 de
mayo de 1824): "Lo que mueve a los hombres de genio, o mas bien, lo que inspira su trabajo,
no son nuevas ideas, sino su obsesion con la idea de lo que ha sido ya dicho no es todavia
suficiente". Citado en “Sherrie Levine, Nature Morte", Flash Art, Enero de 1985.

% Ver Gerald Marzorati, "Art in the (Re)Making, Art News, Mayo 1986, p. 91.

 La introduccién del elemento manual en la realizacion de estas obras parece tener relacion
con la lectura de textos de Freud y Lacan, que la llevaron a aceptar la idea de que las
sociedades patriarcales, como la occidental, establecen la primacia de la mirada y crean tabues
sobre el cuerpo. La asociacion cuerpo y arte aparece de un modo especialmente intenso en la
obra de M. Merleau-Ponty “L’Oeil et ’esprit” (1961), version inglesa como “Eye and Mind”,
en The Primacy of perception, Northwestern University Press, 1964.

°l Este proyecto sigui6 a las series de bodegones de Giorgio Morandi. Ver Masckec
"Tendering Rendering: 9, Still lifes by Giorgio Morandi by Mike Bildo”, Arts magazine,
Marzo de 1986, pp. 81-83.

%2 Tbid.

% Segiin Peter Schijeldahl, “The evidence of physical making in Bidlo's Picassos isn't boring,
just sad. Never mind, its inferiority to Picasso's facture (Stravinsky on a kazoo); it is inferior in
the absolute sense of something wasted, as depressive as all efforts that are in vain. The work's
sole irony self-destructs, embracing the very syndrome most valuably attacked by critiques of
originality: the myth of the artistic Demiurge, summoned by the abracadabra iontoning of
‘Picasso". “Bidlo’s Pablo”, Art in America, Mayo de 1988, p. 173.

% Donald Kuspit, “The Decadence or Cloning and Coding of the Avant-Garde:
Appropriation Art”, en The Cult of the Avant-Garde Artist, Cambridge University Press,
1993, pp. 100-114.

% El trabajo de Levine se le suele también comparar con el de Elaine Sturtevant, una artista
que desde principios de la década de los setenta realiza una serie de reproducciones de
diferentes autores, entre ellos Rauschenberg y Warhol.

% Levine conocia a través de Crimp a Craig Owens y Rosalind Krauss, todos ellos editores de
October, fundada en 1976, y la revista mas asociada con la Teoria continental, influencia que
se unia a sus lecturas de Derrida, Barthes y Foucault.

°7 Gerald Marzorati, "Art in the (Re)Making, 4rt News, Mayo 1986, p.91.

% Tbid.

% Tbid.

1% Lilly Wei, "Talking abstract" part II, A in America, Diciembre 1987.

10" «Sherrie Levine at Mary Boone” Art in America, Octubre 1991.

192 Segiin Levine, “Para mi evocan una gran sensacion de pérdida, especialmente cuando las
imagenes fuente tratan de la ausencia y el paso del tiempo. Desafortunadamente, la retérica
que se gener6 sobre mi trabajo no permitia que esto quedara suficientemente claro. Mi
intencion parecia programatica y sin vida. Lamento este malentendido y mi culpa en ello”Ibid.

1% Gerald Marzorati, "Art in the (Re)Making, 47t News, Mayo 1986, p.91.

1% T don't think that Julian Schnabel was doing all that different from what I was trying to do.
In his work the issue of influences got repressed. In my work , it was originality that got
repressed, that did not get discussed. There was a reading of my work, and I collaborated in it,
that expunged all poetry from it. It's something I thought about in making the new paintings:
What has been repressed in my art, repressed by the rhetoric around it?' Sherrie Levine, citada
en Gerald Marzorati, "Art in the (Re)Making, A7t News, Mayo 1986, p. 91.
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19 Ver Mira Schor, “Backlash”, en The Power of Feminist Art: The American Movement of
the 1970’s, History and impact. Norma Broude y Mary Garrad (eds.), Harry Abrams, 1994.

1% C. Carr, "What is Political Art.. Now?, Village Voice 30, 42, Oct. 15, 198, p. 81.

17 El autorretrato de Egon Schiele “rehecho” por Levine y expuesto en la Documenta 7
recuerda, en cierta manera, la apropiaciones de Picabia por parte de Giulio Paolini. Sin
embargo, el cambio de género que demuestra el autorretrato de Levine reduce el
cuestionamiento de la autoria de la imagen a la investigacion de una identidad de autoria.
Como Barthes observo, los privilegios reservados para el autor en nuestra sociedad son
prerrogativas masculinas; la relacion de un artista con su obra es como la de un padre con sus
hijos. Producir una obra ilegitima, una que carezca de la inscripcion del padre (la ley), puede
ser un gesto feminista. No produce sorpresa que tanto las apropiaciones de Sherman como las
de Levine carezcan de la melancolia con la que Richter y especialmente Paolini registran la
desaparicion de la figura del autor.

1% Stephen Westfall, "Sherrie Levine at Mary Boone", Flash Art, Noviembre-Diciembre 1987,
p.106.
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